Las croquetas de Carmen — la receta auténtica (y por qué nunca me salen igual)

Mi abuela Carmen hacía las mejores croquetas de jamón de la familia. Nadie discute esto. Han llegado a haber peleas en sobremesa por la última, en cumpleaños donde había treinta personas.

La receta que me dio mi madre en una servilleta arrugada dice así: "1 cucharada de mantequilla, 1 de harina, leche caliente, jamón picado bien fino, una pizca de nuez moscada, sal al gusto."

Pero el secreto, lo descubrí años después, no estaba en los ingredientes. Estaba en el tiempo. Carmen revolvía la bechamel durante 35 minutos exactos, sentada en una silla baja junto al fogón, con un radio puesto en bolero. Si paraba antes, las croquetas salían pastosas. Si paraba después, se pegaban.

Lo de los boleros era serio. Decía que la masa "necesitaba escuchar a Olga Guillot para coger el carácter".

He intentado hacerlas veintitrés veces. Nunca quedan iguales. Sospecho que es porque escucho podcasts.