L'estate che passammo nella casa sul lago di Como

Estate del 1958, prima di tutto. Mia madre aveva vent'anni. La casa era dei nonni da parte di madre — una villetta con la veranda azzurro chiaro vicino a Como e un cane di nome Bobi che aveva imparato ad aprire i cancelli.

Mia madre racconta che fu l'ultima volta che la famiglia intera fu insieme senza saperlo. C'erano gli zii di Milano, i cugini di Bergamo, la nonna ancora coi capelli neri, il bisnonno ancora vivo e in piedi che faceva il caffè alle cinque del mattino.

C'è una foto. Si vedono ventidue persone sulla veranda. Negli anni Settanta erano già sparsi tra Milano, il Sud e la Germania.